Góc nhìn 'Dềnh nước' hay 'ngập úng'? Tranh cãi “dềnh nước” hay “ngập úng” dâng lên khi đại diện Sở Xây dựng Hà Nội cho biết: “Mực nước ngập từ 30 cm và quá 30 phút mới được coi là ngập úng… nước chỉ hơn 20 cm nên gọi là dềnh nước”. Người trẻ 'ba không' Một người trẻ tốt nghiệp đại học và trong hộp thư có hơn trăm email từ chối, mang cùng một cấu trúc - lịch sự nhưng vô cảm. Không ai nói cụ thể họ gặp vấn đề gì. Khi chung cư hết hạn Việc Bộ Xây dựng bỏ đề xuất gắn quyền sở hữu căn hộ với thời hạn sử dụng công trình có thể khiến nhiều người thở phào. Chiếc USB lộ đề thi ở Pháp Hơn 15 năm sống ở Pháp, vừa giảng dạy trong trường đại học, vừa có con học trong hệ thống giáo dục ở đây, tôi chứng kiến không ít câu chuyện liên quan đến gian dối thi cử. Nỗi sợ của người ký Tôi ngồi nghe một chủ nhiệm đề tài ở trường đại học kể chuyện anh mất nguyên một học kỳ chỉnh sửa dự toán kinh phí, vì khoản mua vật tư thí nghiệm bị yêu cầu tách nhỏ theo đúng mã ngành, đúng danh mục, dù tổng số tiền không đổi. Tách tốt nghiệp khỏi tuyển sinh Tôi đã không hình dung nổi phòng thi tại Trường THPT Chuyên Tuyên Quang lộn xộn đến mức một thầy giáo - thư ký điểm thi - vào hẳn trong phòng, nhắc bài học sinh môn Toán, như thông tin ban đầu của nhà chức trách. 'Nhà tôi trong Quy hoạch trăm năm?' Nhận được hàng loạt tin nhắn nhờ xem hộ “Nhà tôi có dính quy hoạch không?", "Bao giờ có quy hoạch chi tiết?", "Trang nào tin cậy?", tôi hiểu đồ án Quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm chạm đến kỳ vọng và cả lo âu của người dân đến mức nào. 'Thẻ đỏ' trong giáo dục Hơn 20 năm trước, thầy Nguyễn Xuân My của chúng tôi, người dẫn dắt đội tuyển học sinh giỏi quốc tế nhiều năm, đã phản kháng mạnh mẽ khi học trò giỏi nhất của mình bị loại khỏi đội tuyển quốc gia một cách đáng ngờ. Kim cương lậu, chứng thư giả Ngày tôi đậu đại học, cha tôi lấy ra một chiếc nhẫn vàng, ông nói “cha dành dụm đã lâu, nay con mang ra đúng cái tiệm ghi trên giấy, bán đi để lấy tiền học”. Đất cũng 'đói' Người nông dân thường ngước lên trời. Nhìn mây để đoán mưa. Nhìn nắng để tính ngày xuống giống. Nhìn con nước để biết lúc nào gieo sạ. Lẽ thường 'đất thắng, lương thua' Mỗi lần một con số mới về giá nhà được công bố, tôi lại chứng kiến kịch bản quen thuộc: báo chí đưa tin, mạng xã hội dậy sóng, vài người bạn chưa mua được nhà gửi nhau đường link, than thở. Giá điện theo giờ Tháng trước, gia đình tôi tiết kiệm hơn 10% hóa đơn tiền điện, tương đương 20 CAD, chỉ nhờ lựa chọn áp dụng biểu giá điện theo giờ. Khoản tiền này không làm tôi giàu lên, nhưng đủ để mỗi sáng chủ nhật đều có một ly cà phê trong quán nhỏ gần nhà. 'Chat' với công an xã Cuối cùng, tôi cũng làm xong căn cước và hộ chiếu cho con trai 8 tuổi. Có một sai lệch nhỏ: số định danh của con trên hệ thống không khớp với giấy khai sinh, khiến thủ tục kéo dài hơn dự kiến. Nhà nước nhạc trưởng Trong nhiều chuyến công tác về địa phương để tìm hiểu các dự án ở Đồng bằng Sông Cửu Long hay các nhiệm vụ khoa học công nghệ khu vực trung du miền núi phía Bắc, tôi thường gặp một nghịch lý nhỏ mà day dứt: có kết quả nghiên cứu tốt, có doanh nghiệp muốn thương mại hóa, có nông dân sẵn sàng ứng dụng - nhưng tất cả nằm chờ nhau. Cao ốc và lối thoát lũ sông Hồng Từ khi được mời góp ý đến lúc đồ án Quy hoạch Thủ đô tầm nhìn 100 năm được triển lãm, tôi luôn dành sự quan tâm đặc biệt tới hành lang sông Hồng. Doanh nghiệp một người Có một phần mềm tôi đang dùng thử nghiệm hàng sáng, rất tiện lợi. Tôi cứ ngỡ phía sau là một startup dăm người. Sau điểm thi là so bì Gia đình em họ tôi có con dự thi tốt nghiệp THPT năm nay. Điều khiến bố mẹ cháu thấp thỏm là điểm số. Còn điều khiến chúng tôi thấp thỏm hơn là những gì sẽ diễn ra chỉ ít phút sau khi kết quả được công bố. Đã có những đứa trẻ khác bị bố mẹ mắng rả rích hết cả mùa hè, khiến họ hàng chú bác cũng buồn lây. Tiền tươi từ du khách Tháng này, một người bạn thân cùng đi từ Anh về Việt Nam với chúng tôi để du lịch. Chỉ sau vài ngày ở TP HCM, ông đã xài hơn 5.000 bảng Anh. Khi giúp ông làm thống kê chi tiêu, vợ tôi buông một câu: "Đi chơi xài hao tiền thiệt ha anh". Điều hòa 'thân ai nấy mát' Bạn tôi từ Paris nhắn tin, anh phải cắn răng chi gần một trăm euro một đêm, thuê phòng khách sạn hạng bét ở rìa ngoại ô. Ở đó có máy lạnh. Bằng cấp của bác sĩ Bố tôi tốt nghiệp tú tài năm 1954, năm sau ghi danh học y. Tư duy chọn ngành cũ kỹ “Nếu con thích vẽ, thích công nghệ, nhưng cũng muốn làm kinh doanh, con nên chọn ngành nào?” - một học sinh lớp 11 hỏi tôi trong buổi tư vấn hướng nghiệp. Khi nước Pháp 'cãi nhau về điều hòa' Đêm qua, trong căn hộ của tôi ở trung tâm Paris, nhiệt độ không hạ xuống được bao nhiêu. Ghế trẻ em, người lớn kẹt Với mong muốn tạo ra những chuyến đi an toàn hơn, nhà làm luật lại vô tình đẩy hàng triệu trẻ em ra khỏi chiếc xe của chính bố mẹ mình. Nick ảo độc hại "Trên mạng đang lan truyền meme chế giễu diễn viên. Toxic quá. Em ưu tiên họp nội bộ trước", khách hàng nhắn xin dời cuộc họp. 'Tiếng xấu' sau nghỉ việc Tôi có người bạn từng nghỉ việc không phải vì năng lực kém, mà vì không hợp với quản lý trực tiếp. Nhà báo làm gì? Cách đây vài tháng, khi triển khai hệ thống trí tuệ nhân tạo hỗ trợ sản xuất nội dung cho một tổ chức truyền thông thể thao, tôi đối mặt với câu hỏi: Nếu AI viết nhanh như vậy thì vai trò của người làm báo sẽ là gì? Đối thoại với người khác biệt Trong lễ tốt nghiệp Đại học Harvard đầu tháng 6 năm nay, bài phát biểu được chia sẻ nhiều nhất đến từ một sinh viên trẻ tên là Noah Eckstein. Ai giữ 'mặt gương Tây Hồ'? Ngày 14/6, trong báo cáo thẩm tra đề án cải tạo Hồ Tây đang được quan tâm rộng rãi, HĐND Thành phố Hà Nội khẳng định Hồ Tây là "không gian mặt nước có giá trị cảnh quan, văn hóa tâm linh và sinh thái đặc biệt", đồng thời yêu cầu đánh giá tác động môi trường, giảm thiểu ảnh hưởng tới hệ sinh thái tự nhiên. Bỏ tiền chẵn, thu tiền lẻ Tôi từng đi thuê nhà ở thành phố New York. Nợ nuôi con và quyền xem World Cup Tôi có người chị họ đã kết thúc cuộc hôn nhân 10 năm. Cả hai con đều ở với mẹ, chồng cũ cấp dưỡng mỗi tháng 3 triệu đồng. Khi trí tuệ không còn khan hiếm Trong hơn một thế kỷ qua, doanh nghiệp hiện đại được xây dựng dựa trên giả định: trí tuệ là nguồn lực khan hiếm. Phường xã XHCN dành cho ai Tháng 8/2022, hơn 700 phụ huynh ở phường Hoàng Liệt, quận Hoàng Mai phải bốc thăm để giành cho con một suất vào trường mầm non công lập, vì số hồ sơ đăng ký gấp đôi số chỗ. Cải tạo Hồ Tây cho ai? Hồ Tây yên ả với người chạy bộ lướt qua nhau, các cụ già chơi cờ bên đám thanh niên câu cá hay đôi trẻ tâm tình dưới rặng liễu. Dưới vẻ bình yên ấy, một trong những cuộc tranh luận quy hoạch lớn nhất của Hà Nội đang âm thầm diễn ra về chính nơi đây. 60 giây, 100 triệu đồng “Alo, 100 triệu, chỉ cần video chừng 60 giây”. Từ chuyện Steve tới 'job' ra đề Ở câu hỏi “Làm thế nào để có những ‘Steve Jobs Việt Nam’?”, nếu một học sinh viết ngay ở câu đầu tiên: "Theo em, Việt Nam không cần những tượng đài công nghệ như Steve Jobs" và triển khai mạch ý này, em ấy sẽ được bao nhiêu điểm? Khi camera soi buồng lái Bạn tôi đã hơn một năm đi tìm công lý cho người mẹ mất vì tai nạn giao thông. Bố mẹ hết 'biết tuốt' Từ khi biết kể lại về mình, những câu chuyện về con người luôn có nhân vật người lớn hiểu biết. Người già sập bẫy kỳ nghỉ ảo Trong hộp thư của tôi có một mục riêng mang tên Timeshare, lưu trữ đề nghị tư vấn về các vụ mua bán kỳ nghỉ có dấu hiệu lừa đảo. Những người dám gõ cửa Tuần vừa rồi, tại hội nghị quốc tế về chuỗi khối và tiền số của IEEE ở Brisbane, Australia, tôi gặp hai bạn trẻ Việt Nam. Trẻ bám mặt đường, già không chỗ dựa Tôi thấy nụ cười nhẹ của tài xế qua gương chiếu hậu khi anh nói: “Đề xuất cho vui, ai người ta đóng bảo hiểm cho đối tác?”. Nóng không nguội nổi Tôi vẫn nhớ thập niên 1980-90 ở Hà Nội. Ngày nắng nóng, nhưng đêm muộn có gió hồ, gió sông len lỏi qua hành lang trống giữa các nhà tập thể cũ. Thời hậu bao cấp, không mấy ai có điều hòa. Kể cả hôm mất điện, lên giường phe phẩy quạt nan vài phút là ngủ được. 'Gàn dở' tuổi già Nếu bạn cũng làm việc ở một nhà dưỡng lão như chúng tôi, bạn sẽ chứng kiến rất nhiều sắc thái của người già. Hẹp cửa vào đại học Trong các buổi tư vấn hướng nghiệp, tuyển sinh, tôi gặp những kiểu câu hỏi rất khác nhau. Nếu 'AI làm thơ, người rửa bát' Tôi đang ở vùng ngoại ô Hamburg những ngày này. Núi phế thải đi đâu? Những ngày này, Hà Nội như một đại công trường. Kinh tế mèo và con người cô độc Điều làm tôi chú ý ở một trung tâm thương mại Aeon tại Tokyo là quy mô của khu dành cho thú cưng. Giới hạn của quyền cha mẹ Một đứa trẻ ba tuổi được đưa vào phòng cấp cứu Bệnh viện Đại học Y Hà Nội với cơ thể đầy thương tích. Tiếng Việt sáo ngữ Tôi vừa đọc tin tuyển sinh ngành mới của một trường đại học. Sông Hồng: dải đất hay dòng nước? Có những ngày tháng 8, sông Hồng đỏ như gạch non. Nước dâng nhanh, xóa sạch bãi cát, áp sát chân đê, ngập ngang cửa sổ những căn nhà ngoài bãi. Đốt nóng bằng điều hòa Văn phòng của tôi nằm trên đường Lê Duẩn ở phường Sài Gòn, một tòa nhà kính có hệ thống điều hòa trung tâm chạy gần như cả ngày. Danh mục tin tức