Thức trắng đêm câu mực, ngư dân Nghệ An kiếm vài triệu đồng

Những chiếc thuyền thúng nhỏ lần lượt rời bờ khi trời bắt đầu tối, mang theo ngư dân ra vùng biển cách bờ nhiều km. (Ảnh: Song Hoàng)

Khoảng 4-5h sáng, bãi biển xóm Bắc Thắng rộn tiếng người. Những chiếc thuyền thúng lần lượt cập bờ sau nhiều giờ lênh đênh ngoài khơi. Ông Lê Văn Thành, (67 tuổi) hơn 50 năm theo nghề câu mực, ra biển khi trời tối và trở về lúc bình minh. "Ngày trước tôi theo bố mẹ đi câu từ năm 15 tuổi. Nghề này cực nhưng quen rồi, không đi biển lại thấy nhớ", ông Thành nói.

Trên chiếc thuyền thúng, ngư cụ chỉ gồm cuộn dây cước, những lưỡi câu chùm gắn mồi giả hình con tôm phát quang và chiếc vợt nhỏ. Những dụng cụ đơn giản theo ngư dân ra biển mỗi tối. Thông thường, họ di chuyển cách bờ khoảng 5km để tìm luồng mực. Có hôm mực đi xa, thuyền phải chạy 10-15km mới gặp được ngư trường.

Dụng cụ câu mực khá đơn giản, gồm dây cước, lưỡi câu chùm gắn mồi giả hình tôm phát quang và vợt lưới. (Ảnh: Song Hoàng)

Mùa câu mực ở vùng biển này thường kéo dài từ tháng 2 đến hết tháng 8. Đây cũng là thời điểm những chiếc thuyền thúng xuất hiện dày hơn trên mặt biển khi trời tối.

Câu mực bằng thuyền thúng không đòi hỏi nhiều ngư cụ nhưng cần sự kiên nhẫn. Người câu phải liên tục quan sát mặt nước, cảm nhận độ nặng của dây và kéo lên thật nhanh khi mực mắc câu. Mỗi chuyến, một người thường câu được 1-7kg mực. Gặp đúng luồng, sản lượng có thể lên khoảng 10kg. Mực câu ban đêm được thương lái ưa chuộng vì còn tươi, thịt ngọt và giòn. Tùy kích cỡ, giá mực dao động 300.000 - 600.000 đồng/kg.

Vì vậy, một đêm thuận lợi có thể giúp ngư dân thu về vài triệu đồng. Nhưng khoản tiền này không cố định, phụ thuộc vào thời tiết, con nước và luồng mực. "Có hôm câu được nhiều thì vui lắm. Nhưng cũng có đêm thức trắng mà chỉ được vài con mực nhỏ, đủ cho gia đình ăn", chị Nguyễn Thị Mơ, ngư dân ở xã Hải Lộc nói.

Thương lái nhanh tay phân loại những mẻ mực vừa được ngư dân đưa từ biển vào bờ.

Với người làm nghề biển, chuyện đầy khoang hay trở về gần như tay trắng có thể xảy ra trong hai đêm liên tiếp. Khi thuyền thúng cập bờ, thương lái đã chờ sẵn. Chị Nguyễn Thị Lân, người có hàng chục năm thu mua mực tại địa phương, nhanh tay phân loại mẻ mực vừa đưa từ biển vào. Những con mực lớn được chọn riêng. Số còn lại được cân và chuyển đến các mối quen, nhà hàng trong khu vực. "Bà con câu được nhiều thì người mua cũng vui. Mực tươi, chất lượng tốt nên bán cũng thuận lợi hơn", chị Lân nói.

Sau nhiều giờ lênh đênh, những con mực tươi được đưa lên thuyền và bảo quản để giữ chất lượng. (Ảnh: Song Hoàng)

Khoảng 4-5h sáng, những chiếc thuyền thúng bắt đầu trở về bến sau một đêm câu mực. (Ảnh: Song Hoàng)

Bình minh lên cũng là lúc một chuyến biển kết thúc; ngư dân thu xếp ngư cụ, chuẩn bị cho chuyến ra khơi tiếp theo. (Ảnh: Song Hoàng)

Sau chuyến biển, công việc của ngư dân chưa kết thúc. Họ kéo thuyền lên bãi, thu dây câu, kiểm tra lại mồi và ngư cụ. Một đêm trên biển thường bắt đầu và kết thúc trong bóng tối.

Theo bà Lưu Thị Thọ, trưởng xóm Bắc Thắng, hiện xóm có gần 60 hộ còn duy trì nghề câu mực bằng thuyền thúng. Nghề được truyền qua nhiều thế hệ. Nhiều người lớn tuổi trong xóm không nhớ nghề xuất hiện từ bao giờ, chỉ biết từ nhỏ đã theo cha mẹ ra biển. Thu nhập từ nghề câu mực không đều. Có chuyến biển đầy khoang, cũng có chuyến chỉ đủ mực cho gia đình.

Người đi biển phải tính theo từng con nước, phụ thuộc thời tiết và luồng mực. Nhưng với nhiều gia đình ở Bắc Thắng, đây vẫn là một nguồn thu quan trọng trong mùa mực. Khi trời sáng, những chiếc thuyền thúng được kéo lên bãi. Đến chiều, khi làng chài lên đèn, những chiếc thuyền lại được đẩy xuống nước. Một đêm câu mực khác lại bắt đầu.