Những con đường màu xanh trên đảo

Từ lâu, Bích Đầm được coi là "viên ngọc xanh" của vịnh Nha Trang bởi làn nước xung quanh đảo luôn có màu xanh trong vắt như ngọc bích, ánh lên vẻ đẹp thuần khiết và thanh bình. Với những ai đã từng sinh sống và có thời gian gắn bó với đảo thì vẫn có một màu xanh khác làm mê đắm, quyến luyến lòng người, đó chính là những con đường trên đảo, nơi từng nhịp chân rảo bước như hòa vào nhạc điệu của biển khơi.

Ẩn mình ở điểm cuối thuộc cụm đảo Hòn Tre, nằm ở phía xa nhất của vịnh Nha Trang, đảo Bích Đầm có diện tích tự nhiên hơn 250,9ha, hơn 200 hộ dân với khoảng 850 nhân khẩu đang sinh sống. Đa số người dân ở làng chài Bích Đầm sống nhờ vào nguồn thu nhập chính từ việc khai thác và nuôi trồng thủy sản, còn lại là lao động tự do và buôn bán nhỏ. Với họ, biển cả là mạch nguồn mưu sinh, là dòng chảy văn hóa và là nếp sống thân thuộc.

Đảo nhỏ với những con đường màu xanh.

Đảo rộng, được kết nối với nhau bằng nhiều con đường chạy dài, quanh co khúc khuỷu. Đường vốn không tên, không biển hiệu, có chăng được nhận biết qua bảng chỉ dẫn hướng di chuyển được đặt ngay cầu cảng cho những ai vừa mới đặt chân lên đảo. Con đường không có điểm đầu xuất phát và cũng chẳng có điểm cuối dừng chân. Nhưng với người dân, họ tự mặc định nơi cầu cảng tấp nập, nhộn nhịp chính là điểm khởi đầu và kết thúc của những con người đã trót yêu và gắn bó cả cuộc đời của mình với đảo.

Mỗi góc đảo, con đường như đang tự tình với biển khơi, kể những câu chuyện về quá trình khai hoang đảo nhỏ, hành trình di cư của những ngư dân đầu tiên đến đảo sinh sống và tục thờ cá Ông đã có từ xa xưa. Có lẽ, cách gọi "con đường xanh" cũng xuất phát từ sắc xanh bao phủ khắp mọi nẻo đường. Từ màu xanh dương của biển, màu xanh rờn của cây cỏ mọc sát bên vệ đường, đến những tấm lưới vây nằm la liệt mọi lối đi. Và thêm những sắc hoa giấy, bàng vuông, dừa được người dân trồng trước nhà để tạo thêm các mảng xanh khác.

Biển chỉ dẫn hướng di chuyển được đặt ngay cầu cảng.

Với bốn bề giáp biển, gió, cát và cả vị mặn mòi của biển như len vào trong không gian rộng lớn, vào từng con đường với những trụ đá hành lang xây chắc để phục vụ cho việc đi lại an toàn. Vào mỗi thời điểm khác nhau trong ngày, con đường trên đảo như khoác lên một diện mạo rất riêng. Vào buổi sáng, khi ánh bình minh khẽ đánh thức ngày mới, đảo nhỏ bừng sáng trong những vạt nắng lung linh. Vài hộ dân kê bàn ghế, đặt sát ở một góc đường, ngồi nhâm nhi ly cà phê và ấm trà nóng nghi ngút khói. Người lớn trò chuyện về những chuyến ra khơi đánh bắt hôm qua, nhận định về những luồng cá theo con nước, còn trẻ em tíu tít cùng nhau đi đến trường học.

Buổi trưa đứng bóng, con đường vắng người qua lại. Giữa không gian tĩnh lặng, có chăng chỉ là tiếng cười nói râm ran của khách du lịch men theo con đường để di chuyển đến các địa điểm tham quan trên đảo. Từ con đường lớn, du khách sẽ có cơ hội đặt chân đến di tích đình Bích Đầm, miếu An Thanh, chùa Bích Sơn, dinh Ông Lớn và ngọn hải đăng Hòn Lớn.

Trẻ em nô đùa trên những con đường quen thuộc.

Khi buổi chiều vắt những vạt nắng qua bên kia núi cũng là lúc con đường tràn ngập sức sống trở lại. Đám con trai mang theo chiếc phao bơi hòa vào dòng nước biển mát lạnh; con gái thì dạo bộ xung quanh đảo, nhặt nhạnh từng vỏ ốc, mảnh sò đẹp đưa cho nhau xem, có khi hái vài loại trái cây rừng xuống ngồi ăn chung.

Do điện sinh hoạt ở đảo còn hạn chế nên người dân ăn cơm chiều rất sớm. Họ dọn cơm ra giữa sân hay kê bàn ăn ở đoạn đường trước nhà để tận hưởng gió biển thổi lồng lộng. Không khó để bắt gặp vài nhóm đàn ông trên đảo ngồi lai rai bên nồi canh chua ấm nóng, cá biển nướng trên than hồng và nhâm nhi vài lon bia cho thỏa cơn say nồng với biển.

Con đường trên đảo tuy nhỏ nhưng chất chứa nhiều kỷ niệm gắn bó với người dân trên đảo, từ lúc còn là những cô, cậu bé tinh nghịch đến khi lập gia đình và lại tiếp tục gắn chặt cuộc đời của mình trên đảo.

Trong tương lai gần, khi đảo Bích Đầm khai thác và phát triển du lịch cộng đồng thì những con đường sẽ mang lại niềm vui lớn cho các hộ dân. Con đường không chỉ với màu xanh đơn thuần mà còn có thêm nhiều gam màu sinh động từ các tấm biển hiệu homestay, những chiếc ô, chiếc mũ rộng vành và cả những sắc hoa rực rỡ trồng khắp lối đi để chào đón khách tham quan ghé đến.

LÊ ĐỨC BẢO