Người phụ nữ òa khóc khi đọc dòng chữ đầu tiên của chồng sau ca ghép phổi

Đó là dòng chữ đầu tiên ông Đ.Đ.T. (59 tuổi, TPHCM) viết sau ca ghép phổi kéo dài 8 giờ tại Bệnh viện Phổi Trung ương. Khi ấy là khoảng 24 giờ sau ca ghép, ông vừa được rút ống nội khí quản, tay còn run, chưa thể cất tiếng nói nên xin điều dưỡng một mẩu giấy để viết.

"Em khỏe không!", ông viết dòng đầu tiên. Nhận tờ giấy, bà òa khóc. Thấy vậy, ông viết tiếp: "Em đừng khóc, anh không chịu nổi!". Thấy chồng tỉnh táo, bà nghẹn ngào: "Tôi biết anh ấy đã vượt qua rồi. Cảm giác như có một phép màu xảy ra với gia đình mình".

Ít ai biết, trước thời khắc ấy là hành trình gần hai năm người đàn ông 59 tuổi sống phụ thuộc hoàn toàn vào máy thở và oxy, không thể nằm ngủ vì căn bệnh xơ phổi vô căn giai đoạn cuối.

Dòng chữ ông T. viết cho vợ ngay khi rút ống nội khí quản sau ca ghép phổi. Ảnh: BVCC

Bà H. cho biết chồng mình là người yêu thể thao. Giữa năm 2024, ông T. ho nhẹ, hơi mệt nhưng vẫn duy trì thói quen tập thể dục khoảng hai giờ mỗi ngày. Nhưng kết quả khám đầu năm 2025 khiến hai vợ chồng bàng hoàng, ông T. được chẩn đoán suy hô hấp mạn tính do xơ phổi vô căn trên nền rối loạn lipid máu. Bệnh tiến triển nhanh, sức khỏe ông suy giảm từng ngày.

Từ chỗ chỉ khó thở khi gắng sức, ông phải thở oxy 24/24 giờ. Gần 2 năm trời, ông chưa một lần nằm ngủ ngon giấc. Nằm nghiêng, nằm ngửa hay nằm sấp đều không thở được. "Anh ấy phải ngồi ngủ suốt ngày đêm", bà kể. Nếu không ghép phổi, thời gian sống của ông chỉ còn tính bằng tháng.

Ông T. tỉnh táo sau 24 giờ ghép phổi. Ảnh: BVCC

Không thể di chuyển bằng máy bay do tình trạng hô hấp quá nặng, tháng 4 vừa qua, gia đình đưa ông vượt hơn 1.600km từ TPHCM ra Hà Nội bằng đường bộ trong 4 ngày. Trên xe luôn có bình oxy, máy hỗ trợ hô hấp và nhân viên y tế đi cùng. Xa xôi, vất vả vậy nhưng bà H. nói quyết tâm đi đến cùng vì khát khao cứu sống chồng bằng mọi giá.

Hai vợ chồng bà H. thuê căn phòng trọ nhỏ gần Bệnh viện Phổi Trung ương để chờ cơ hội ghép tạng. Vào tháng 6, bệnh viện hai lần gọi báo có nguồn phổi. Họ mừng đến run người nhưng rồi lại hụt hẫng vì lá phổi không đạt tiêu chuẩn để ghép.

Ngày 17/7, Bệnh viện Phổi Trung ương nhận thông tin từ Trung tâm Điều phối ghép tạng Quốc gia về nguồn tạng hiến của một nữ sinh viên 22 tuổi.

Sau khi đánh giá tình trạng người hiến, người nhận và các điều kiện chuyên môn, bệnh viện phối hợp với các chuyên gia đầu ngành, Bệnh viện E, Bệnh viện Đại học Y Dược TPHCM, Công an TPHCM và hãng hàng không triển khai lấy, bảo quản và vận chuyển phổi hiến từ TPHCM ra Hà Nội.

Gần 9h ngày 18/7, ca ghép phổi được tiến hành. Sau 8 giờ phẫu thuật, ca ghép thành công. Hiện ông T. tiếp tục được theo dõi sát sao sau 2 tuần ghép phổi.

"Đến hôm nay, tôi mới dám tin chồng mình đã quay lại", bà H. xúc động nói.

Một bác sĩ của Bệnh viện Phổi Trung ương chia sẻ, bản thân ông chứng kiến nhiều ca hồi sinh nhưng đây là lần đầu thấy một người vừa được cứu sống, điều đầu tiên họ quan tâm lại là: "Vợ khỏe không!".

"Nghề y có thể ghép được một lá phổi mới cho chú nhưng tình yêu của họ mới là thứ giữ chú sống suốt 2 năm ngủ ngồi đó", vị bác sĩ bày tỏ.

Đây là ca ghép phổi thứ 15 được Bệnh viện Phổi Trung ương thực hiện thành công, nguồn tạng hiến được điều phối từ TPHCM ra Hà Nội, đánh dấu thêm một bước tiến trong việc làm chủ kỹ thuật ghép phổi - một trong những kỹ thuật ngoại khoa phức tạp nhất hiện nay.

Ông Nguyễn Hoàng Phúc, Phó Giám đốc Trung tâm Điều phối ghép tạng Quốc gia (Bộ Y tế), cho biết trong 7 tháng đầu năm nay, tổng cộng có 46 trường hợp chết não hiến tạng, riêng trong tháng 7 có 8 trường hợp, cao nhất từ trước tới nay.

Võ Thu