Khi tuổi già nặng nề đi qua con dốc

Cơn kích động không kiềm chế

Ngày 23/4/2026, TAND tỉnh Nghệ An mở phiên sơ thẩm xét xử bị cáo Lê Thanh Trường (78 tuổi, trú tại phường Thành Vinh, Nghệ An) về tội Giết người và Sử dụng trái phép vũ khí quân dụng. Nạn nhân chính là vợ của bị cáo, bà Nguyễn Thị B. (71 tuổi,).

Tại phiên tòa, bà B. xuất hiện với mái tóc bạc trắng, ngồi tựa vào con gái. Bị cáo Trường do sức khỏe yếu được cho phép ngồi trong suốt quá trình xét xử. Bị cáo liên tục cúi đầu né tránh ánh mắt của người thân.

Theo hồ sơ vụ án, chiều 14/7/2025, do không bán được mảnh đất như mong muốn, ông Trường bực tức lao xe máy trút giận ầm ầm vào cánh cổng nhà.

Khi tuổi già nặng nề đi qua con dốc. Ảnh minh họa.

Bà B. Nghe tiếng động, chạy ra can ngăn. Nhưng chẳng những không ngăn được ông mà lời lẽ “khó nghe” của bà như châm thêm dầu vào lửa. Lời qua tiếng lại nhanh chóng đẩy mâu thuẫn lên cao trào. Cơm sôi nhưng lửa không bớt, ông bắt đầu lao vào bà, thượng cẳng chân, hạ cẳng tay. Cơn kích động không kiềm chế của ông kết thúc bằng mấy nhát dao oan nghiệt gây cho bà thương tích lên đến 61%.

Cũng theo cáo trạng, quá trình điều tra hiện trường và khám xét khẩn cấp nơi ở của Lê Thanh Trường, cơ quan công an phát hiện và thu giữ một khẩu súng quân dụng cùng một số viên đạn được bị cáo cất giấu trái phép từ trước.

Sau khi cân nhắc nhiều tình tiết giảm nhẹ, Hội đồng xét xử tuyên phạt Lê Thanh Trường 12 năm tù về tội “Giết người”, 1 năm tù về tội “Sử dụng trái phép vũ khí quân dụng”, tổng hợp hình phạt là 13 năm tù giam.

Giây phút lặng đi nơi phòng xử án

Thật ra, hành vi phạm tội của bị cáo Lê Thanh Trường lần này chỉ là giọt nước tràn ly, là sự kết thúc của một quá trình dồn nén mâu thuẫn kéo dài, xuất phát từ việc ghen tuông của bị cáo đối với vợ.

Dù đã ở tuổi xưa nay hiếm và có với nhau 4 mặt con, nhưng bị cáo Lê Thanh Trường luôn nghi ngờ vợ mình có mối quan hệ bất chính với người khác.

Sự nghi ngờ vô căn cứ này khiến giữa hai người thường xuyên nổ ra những cuộc tranh cãi. Không khí gia đình vì vậy luôn trong tình trạng căng thẳng, mâu thuẫn dai dẳng.

Đứng trước bục khai báo, bị cáo Trường với giọng nói run rẩy, cúi đầu nhận lỗi thừa nhận hành vi phạm tội của mình và gửi lời xin lỗi tới bị hại. Nhưng điều khiến không khí phiên tòa trở nên nặng trĩu lại đến từ phía người bị hại. Bà nghẹn ngào: “Ông ấy sai rồi, nhưng vợ chồng sống với nhau cả đời, tôi mong tòa xem xét để ông ấy được nhẹ án, còn có cơ hội trở về”.

Người cao tuổi được khám sức khỏe miễn phí.

Không ít người lặng lẽ lau nước mắt, không ít người cảm thấy nghẹn lòng khi chứng kiến sự bao dung của người vợ đã chịu đựng quá nhiều đau đớn từ chồng mình.

Nói "Ông ấy sai rồi”, có nghĩa là bà không bao che, không bào chữa, không phủ nhận tội của ông. Cái mà bà “mong tòa xem xét để ông ấy được nhẹ án, còn có cơ hội trở về " chính là vì “vợ chồng sống với nhau cả đời”.

Đó là cái nghĩa tào khang trong văn hóa hôn nhân Á Đông. Bà mang theo cách ứng xử ấy đến phiên tòa, và nói ra câu xin giảm án cho chồng như một phản xạ tự nhiên vô điều kiện.

Với người Việt, tuổi thọ hôn nhân càng cao thì cái nghĩa càng dày, trách nhiệm càng lớn, và nền tảng ký ức càng bền chặt. Đó là một thứ tình cảm rất khó phân định khi đối đầu với luật pháp.

Tại phiên tòa, bà B không nhìn thấy "bị cáo". Bà chỉ thấy trước mắt là người đàn ông gần nửa thế kỷ luôn ở bên cạnh bà, từng cùng bà đồng cam cộng khổ nuôi con, từng chăm sóc bà khi trái gió trở trời, là người từng cùng bà hứa lời răng long đầu bạc. Cũng là người từng gây cho bà biết bao nhiêu lần tổn thương và cũng từng ấy lần đã được bà tha thứ.

Chính vì vậy, khi bi kịch xảy ra vào tuổi xế chiều, người phụ nữ ấy không chỉ đối diện với nỗi đau hiện tại, mà còn đối diện với sự đổ vỡ của cả một quãng đời mình đã dày công vun đắp.

Bản án 13 năm tù khẳng định, không thể lấy nghĩa tào khang làm lý do dung thứ cho bạo lực, cho cơn nóng giận không kiểm soát. Nhưng cái khoảnh khắc người vợ xin giảm án cho chồng dặn dò cho tất cả chúng ta, đặc biệt là thế hệ trẻ rằng, gìn giữ một cuộc hôn nhân tử tế bắt đầu từ những năm còn trẻ là cách duy nhất để tuổi già không phải trả giá bằng những bi kịch không đáng có.

Lương Gia Cát Tường