Gần 20 năm chăm hai con khuyết tật, cha mẹ già chỉ mong các con không bơ vơ

Căn nhà cấp bốn của gia đình ông Phạm Xuân Tính và bà Đinh Thị Thu ở thôn Làng Ngoài (xã Lực Hành, tỉnh Tuyên Quang) nằm lặng lẽ dưới tán bưởi, nhìn bề ngoài tưởng kiên cố, nhưng bên trong, nền xi măng đã loang lổ, mái nhà thủng lỗ chỗ.

Ở tuổi xế chiều, không chỉ mang bệnh tật trên mình, vợ chồng ông Tính còn đau đáu nỗi lo tương lai của hai người con sinh đôi bị khiếm khuyết.

Mẹ con bà Đinh Thị Thu trước căn nhà xuống cấp

Ông Phạm Xuân Tính nhập ngũ năm 1973, tham gia kháng chiến chống Mỹ. Sau khi đất nước thống nhất, ông tiếp tục làm nhiệm vụ tại chiến trường Campuchia trước khi phục viên năm 1980.

Trở về quê hương, ông lập gia đình với bà Thu và sinh được 5 người con. Hiện ông Tính được hưởng mức trợ cấp khoảng 500.000 đồng mỗi tháng.

Vợ chồng ông sống bằng nghề nông, cuộc sống vốn không dư giả. Đến khi cặp song sinh Phạm Văn Hải và Phạm Thị Hồng (SN 2007) lớn lên, ông bà mới nhận ra cả hai đều chậm phát triển trí tuệ, từ đó gánh nặng của gia đình ngày một lớn.

Cặp sinh đôi Hải - Hồng bị khuyết tật, chậm phát triển

Ngồi nép sát vào mẹ, Hải có thân hình của một thanh niên gần 20 tuổi nhưng ánh mắt vẫn ngơ ngác như đứa trẻ lên 3. Ngoài việc tự xúc cơm ăn, hầu hết sinh hoạt cá nhân của Hải đều cần mẹ hỗ trợ. Bà Thu vẫn kiên nhẫn chăm con từ bữa cơm, giấc ngủ, tắm giặt... suốt gần hai thập kỷ qua.

"Hải học hết mẫu giáo rồi vào lớp 1 nhưng không theo được, đành nghỉ ở nhà. Giờ con chẳng biết làm gì", người mẹ nghẹn giọng.

Bà Thu đau đáu vì hai con đều bệnh tật

Người em gái song sinh Phạm Thị Hồng cũng không may mắn hơn. Em mang dị tật bẩm sinh ở mũi, đã trải qua hai lần phẫu thuật nhưng vẫn chưa thể khắc phục hoàn toàn.

Do khả năng tiếp thu hạn chế, Hồng chỉ học hết lớp 9 rồi nghỉ. Ở nhà, em biết phụ mẹ nấu cơm, quét nhà, giặt giũ nhưng không thể làm các công việc đồng áng nặng nhọc.

Căn nhà trống hoác, chẳng có tài sản gì đáng giá

Hai người con gái lớn của ông bà đều đã lập gia đình nhưng cuộc sống không khá giả. Ngoài ra, ông bà còn người con trai sinh năm 1993 đang ở cùng gia đình. Trước đây anh từng đi làm thuê ở Hà Nội nhưng hiện anh về quê làm ruộng, phụ mẹ chăm sóc hai em.

Khó khăn hơn khi năm 2021, ông Tính bị tai biến. Dù may mắn giữ được tính mạng nhưng sức khỏe giảm sút rõ rệt, đi lại trở nên khó khăn. Ngoài khoản trợ cấp hằng tháng của ông Tính, gần như mọi gánh nặng cả gia đình đều dồn lên vai bà Thu.

Cả gia đình sống bám vào ruộng nương, trồng dong riềng, sắn và vài gốc bưởi trong vườn để kiếm thêm thu nhập. Mỗi vụ được bao nhiêu lại dành dụm mua gạo, thuốc men và trang trải sinh hoạt.

"Bữa nào có tiền thì mua thêm ít thịt, cá. Không thì cả nhà ăn rau trong vườn với trứng gà nhà nuôi. Miễn sao các con không bị đói là được", bà Thu nói.

Mái nhà đã xuống cấp, cùng gian bếp đơn sơ của gia đình

Ngôi nhà gia đình đang ở được Nhà nước hỗ trợ xây dựng từ năm 2018. Sau nhiều năm sử dụng, mái nhà đã xuống cấp, mỗi mùa mưa nước vẫn tạt vào nhiều góc. Trong nhà, chiếc tivi cũ, tủ lạnh cũ và chiếc tủ sắt đã gỉ sét gần như là những tài sản đáng giá nhất.

Gian bếp cũng đơn sơ như cuộc sống của gia đình. Chiếc bếp ga đã lâu không dùng đến, bà Thu chỉ quanh quẩn với chiếc bếp củi, vài chiếc nồi ám khói đen sì, cùng chiếc tủ gỗ đã mục nhiều chỗ và vài lon thực phẩm dùng để đựng gia vị. Bữa cơm hằng ngày của gia đình cũng chỉ quanh quẩn với những thực phẩm sẵn có trong nhà, đơn giản như chính căn bếp ấy.

Giấy khen và bức ảnh của vợ chồng ông Tính, bà Thu được treo trên tường đã phủ bụi mờ

Bản thân bà Thu, trên cơ thể xuất hiện nhiều khối u. Dù nhiều lần đi khám, bác sĩ chưa xác định được bệnh lý nguy hiểm nhưng khối u liên tục mọc lên khiến bà ngại ngần mỗi khi ra ngoài.

“Khổ mấy tôi cũng chịu được, miễn còn sống thì còn chăm được các con. Chỉ sợ mai này mình già yếu rồi mất đi, không biết Hải và Hồng sẽ ra sao", bà Thu buồn bã.

Ông Lý Văn Hiếu, Phó Chủ tịch Ủy ban MTTQ xã Lực Hành, xác nhận, hoàn cảnh gia đình ông Tính, bà Thu thuộc diện khó khăn ở địa phương. Chính quyền địa phương thường xuyên thăm hỏi, động viên gia đình vào các dịp lễ, Tết, tuy nhiên điều kiện hỗ trợ còn hạn chế.

Tiễn khách về, ánh mắt bà Thu như gửi gắm chút hy vọng mong manh

Hiện gia đình bà Thu rất cần sự sẻ chia của các nhà hảo tâm để có thêm điều kiện trang trải cuộc sống, chăm sóc hai người con chậm phát triển, giúp họ vơi bớt phần nào gánh nặng ở tuổi xế chiều.

Bạn đọc giúp gia đình bà Đinh Thị Thu có thể quét mã QR code hoặc gửi về số tài khoản 0011002643148, Ngân hàng Vietcombank, hoặc số tài khoản: 110628136866, Ngân hàng VietinBank.

Nội dung xin ghi rõ: Ủng hộ MS 2026.187 (bà Đinh Thị Thu)

Bạn đọc cũng có thể gửi trực tiếp đến bà Đinh Thị Thu theo địa chỉ: thôn Làng Ngoài, xã Lực Hành, tỉnh Tuyên Quang. Số điện thoại: 0377437677

Thu Hiền