Cán bộ công an 'vót' nghị lực sống nơi xóm thận

Nghịch cảnh của chàng chiến sĩ trẻ

Khác với nhiều xóm chạy thận khác, xóm chạy thận ở phường Mường Thanh luôn huyên náo trong không khí lao động. Người cưa tre, người vót đũa, người phơi đũa... mỗi người một việc như hợp tác xã, làm việc tùy theo sức khỏe bản thân.

Giàng A Thắng (mặc quân phục) vót đũa cùng các cô chú trong xóm thận

Trong số những người chạy thận ở xóm có Thượng sĩ Giàng A Thắng, hiện công tác tại Bệnh viện 7/5 (Công an tỉnh Điện Biên). Sinh năm 1997 tại bản Huổi Toóng 1, xã Mường Tùng là người dân tộc Mông, Thắng lớn lên với ước mơ trở thành người chiến sĩ công an. Ước mơ bắt đầu thành hình khi năm 2017 Thắng tốt nghiệp Trường Cao đẳng An ninh nhân dân (hệ trung cấp) và được phân công về công tác tại Công an huyện Mường Chà (trước sáp nhập). Nhưng, chỉ 2 năm sau Thắng phát hiện mình mắc bệnh suy thận mãn khiến Thắng vô cùng suy sụp, mất định hướng.

"Không chỉ tôi mà cả gia đình như nhận một cú sốc lớn. Bố mẹ tôi hy vọng rất nhiều vào tôi và gia đình còn đang nợ ngân hàng. Bị bệnh tôi bỗng trở thành gánh nặng kinh tế khi phải chạy thận mỗi tuần một lần tại Bệnh viện đa khoa tỉnh Điện Biên", Thắng chia sẻ.

Năm 2022, chu trình lọc máu của Thắng tăng lên 3 lần/ tuần, Thắng không thể di chuyển quãng đường 50km mỗi lần nên đã thuê trọ gần bệnh viện. Ngày đầu gia nhập xóm chạy thận, Thắng cảm nhận không khí thật ảm đạm. Dãy nhà trọ lợp bằng fibro xi-măng và ngói, nơi ở tạm bợ, nóng nực. Hầu hết người chạy thận đều là bệnh nhân nghèo, người dân tộc thiểu số chỉ trông chờ vào quà từ thiện, có người còn chuyển nặng không đi lại được, không có tiền mua thuốc điều trị hàng ngày.

Thắng dẫn một số khách hàng đến thăm bệnh nhân xóm thận

Chứng kiến những bệnh nhân khổ đau cùng cực nhưng họ vẫn cố gắng sống từng ngày, Thắng tự nhận thấy bản thân còn trẻ, có gia đình, đồng đội ở bên nên không thể bỏ cuộc được. Thắng bắt đầu trò chuyện với các cô chú, chia sẻ về cuộc sống và mang lại nụ cười hy vọng cho xóm thận nơi rẻo cao tây bắc.

Đặc biệt, một số Mạnh thường quân đến thăm có gợi ý xóm vót đũa và hứa sẽ quảng bá, bán hàng giúp. Nhận thấy nhiều cô chú còn khả năng lao động, có tay nghề khéo nên Thắng và anh Lèng Văn Anh cũng là bệnh nhân chạy thận đã khởi xướng mô hình “Bó đũa yêu thương” vào tháng 10/2024. "Hôm đầu tiên, em cùng mấy bác lên rừng chặt một cây tre đẹp về vót. Một số bác tay nghề khéo đã trổ tài và vót được 300 đôi từ cây tre đó. Chưa vót xong nhưng đã có khách đặt mua hết đũa khiến cả xóm đều rất vui và thêm động lực làm tiếp", Thắng chia sẻ.

Đoàn kết như bó đũa yêu thương

Mỗi người một công đoạn, người lên rừng tìm tre, người vót, người xẻ, dần dần cả xóm chạy thận ai cũng biết vót đũa. Đũa làm ra đến đâu được khách hàng đón nhận và ủng hộ nhiệt tình. Những hình ảnh các cô chú chạy thận vẫn miệt mài lao động hăng say được Thắng đưa lên mạng xã hội khiến không ít người cảm phục và chia sẻ.

Tuy đã tối muộn nhưng Thắng vẫn đi giao đũa cho khách hàng

Anh Lèng Văn Anh cho biết, ban đầu chúng tôi vót để bán thử nhưng không ngờ được khách hàng yêu quý và ủng hộ nên cả xóm cùng nhau làm. Chỉ trừ những ngày đi lọc máu, hơn 50 bệnh nhân lại quây quần bên nhau vót đũa, mỗi ngày chúng tôi vót được khoảng hơn 200 đôi đũa. Đũa được làm với chất lượng tốt, được luộc cùng lá cây rừng, phơi khô kỹ càng, chà bóng và đóng gói cẩn thận trước khi được bán đi.

Về phần mình, Thắng đóng vai như người kết nối tất cả các khâu lại với nhau, anh còn lập riêng một kênh TikTok tổ chức các phiên bán đũa và cho thấy hiệu ứng rất tốt. Nhiều khách hàng ở xa như TP Hà Nội, TP Hồ Chí Minh, Cà Mau... cũng biết đến và đặt đũa với số lượng lớn của xóm chạy thận. "Tôi quay video về mọi công đoạn làm đũa, những câu chuyện nghị lực ở xóm thận cho khán giả xem. Họ đồng cảm và chia sẻ bằng cách mua đũa ủng hộ, bà con rất vui và cảm ơn rất nhiều đến khách hàng", Thắng tâm sự.

Thắng cho biết, hiện nay mỗi tháng xóm bán được từ 6.000 - 8.000 đôi đũa, giá khoảng 3.000 đồng/đôi tùy loại, thu nhập bình quân khoảng 15 - 20 triệu đồng và chia đều cho mọi người để họ chi trả tiền nhà trọ, tiền thuốc hàng ngày. Ai nấy cũng rất mừng và phấn khởi vì có một công việc phù hợp lúc đau yếu.

Nhìn cánh tay Thắng nổi các cục máu lớn đặc trưng của những người chạy thận lâu năm, ai nấy đều ngưỡng mộ nghị lực vươn lên và sẻ chia cộng đồng của chàng chiến sĩ trẻ. "Bệnh tật đã làm ước mơ của tôi chậm lại nhưng không thể dập tắt ước mơ của tôi. Tôi sẽ cố gắng mỗi ngày để trở thành điểm tựa cho các cô chú trong xóm", Thắng tâm sự.

Giàng A Thắng (thứ 5 từ phải sang) nhận giải thưởng “Thanh niên Sống đẹp” 2025

Chị Lò Thị Cảm ở xóm thận cho biết: Tôi chạy thận đã 2 năm, kinh tế gia đình rất eo hẹp, may có việc vót đũa đã giúp tôi có thêm chút thu nhập. Đến giờ tôi đã làm được mọi công đoạn, tôi cảm thấy rất vui vì có một khoản tiền để mua thuốc chữa bệnh. Cảm ơn chú Thắng rất nhiều đã mang công việc ý nghĩa này về xóm, mang cả niềm vui về nơi từng rất buồn này. Nhờ Thắng mà tôi từng tuyệt vọng nay lại hy vọng về chặng đường phía trước.

Lan tỏa nghị lực sống đẹp

Thấy Thắng chạy đôn chạy đáo vì công việc suốt ngày có lúc quên cả lịch chạy thận, có cô bảo, "Thắng ơi! Chạy đi chạy lại ít thôi, giữ gìn sức khỏe" thì Thắng mới nhớ ra mình cũng là bệnh nhân chạy thận. Vì đối với những đơn hàng ở gần, Thắng sẽ tự đi giao hàng để xóm có thêm thu nhập.

Thắng kết nối các mạnh thường quân trao quà cho bệnh nhân xóm thận hàng tháng

Đặc biệt, nhiều khách mua đũa thấy hoàn cảnh khó khăn của các bệnh nhân muốn gửi tiền ủng hộ trực tiếp nhưng Thắng đều xin phép từ chối và cho biết, mọi người mua đũa cho xóm chạy thận đã là điều rất quý giá. "Các cô chú ở xóm cũng mong muốn được làm ra đồng tiền bằng chính sức lao động của mình, từ đó cũng giúp cho tinh thần vui vẻ hơn, bệnh tật được cải thiện. Không chỉ là vót đũa mà họ còn đang "vót" lên nghị lực sống của chính mình. Chúng em không bán lòng thương, chúng em bán những điều tử tế còn có thể làm", Thắng chia sẻ.

Anh Vừ A Xó, bệnh nhân chạy thận ở xóm cho biết: Một tuần chúng tôi đi lọc máu 3 buổi, còn 4 ngày tranh thủ ngồi vót đũa, có hôm vót đến tối muộn cho kịp đơn hàng. Đối với người bình thường, số tiền 500.000 đồng một tháng không đáng bao nhiêu nhưng đối với chúng tôi cũng là số tiền lớn, giúp giảm gánh nặng kinh tế cho gia đình, trang trải tiền thuốc men. Hơn nữa, mỗi lúc ngồi vót đũa cùng nhau chúng tôi trò chuyện thấy vui hơn, tinh thần thoải mái thay vì trước đây chỉ nằm trong phòng với những suy nghĩ tiêu cực.

Bên cạnh đó, Giàng A Thắng còn là người kết nối các Mạnh thường quân đều đặn trao tặng 50 suất quà hàng tháng cho các bệnh nhân xóm thận. Vì vậy, Giàng A Thắng còn là "gương mặt đại diện" của xóm thận, là điểm tựa tinh thần cho các cô chú chiến thắng bệnh tật, đồng thời tô đẹp thêm hình ảnh người chiến sĩ Công an nhân dân giàu lòng yêu thương, tận tụy vì nhân dân. Năm 2025, Giàng A Thắng vinh dự được nhận giải thưởng Thanh niên Sống đẹp do Trung ương Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam trao tặng.

Nguyễn Văn Công